Uzayda çekilmiş en ürkütücü fotoğrafın hikayesi

Bu fotoğraf, 7 Şubat 1984’te Challenger Uzay Mekiği‘nden, astronot Robert Gibson tarafından çekildi. Ne yazık ki bu mekik iki yıl sonra trajik bir şekilde infilak edecek ve tüm mürettebat hayatını kaybedecekti. 

Fotoğraftaki kişi, astronot Bruce McCandless II, o sırada tarihte bir ilke imza atıyordu.

Bazıları tarafından, ‘uzayda çekilmiş en ürkütücü fotoğraf’ olarak nitelendirilen bu kare, bir insanın, herhangi bir uzay aracının güvenliğine bağlı olmadan uzayda tamamen yalnız kaldığı ilk anı simgeliyor.

Challenger Uzay Mekiği faciasında yaşamını yitiren astronotlar

YA CİHAZ ÇALIŞMASAYDI?

O güne kadar, uzay yürüyüşüne çıkan her astronot bir şekilde gemisine bağlı kalmıştı. Ancak McCandless, yalnızca test ettiği yeni ekipmana güvenerek uzay boşluğunda süzülüyordu.

İlk görevinde, astronotların uzay yürüyüşü sırasında kullanabileceği bir Manned Maneuvering Unit (MMU) yani İnsanlı Manevra Ünitesi‘ni test etti. Bu sistem, astronotların bir uzay mekiğine bağlı olmadan hareket etmelerini sağlayan bir itici sistemdi.

Neyse ki, cihaz çalıştı. Aksi takdirde, onu Challenger’a geri getirmek oldukça zor olacaktı.

O TARİHİ AN

McCandless, 2015 yılında The Guardian’a verdiği röportajda, o anı şu sözlerle anlattı:

“‘Dünya’nın sıkı bağlarından kurtulmak’ gibi klişeleri sevmem, fakat mekiğin güvenli alanından ayrıldığımda tam da öyle hissettim.

“Bu harika bir duyguydu; kişisel bir coşku ve profesyonel bir gurur karışımı… O noktaya ulaşmak yıllarımı almıştı.”

Astronot Bruce McCandless II

“Bazı insanlar sistemin çalışacağından şüpheliydi ve ben 300 saatlik uçuş eğitimiyle fazlasıyla hazırlanmıştım. Eşim görev kontrol merkezindeydi ve orada ciddi bir endişe vardı.”

“Neil’in [Armstrong] Ay’a indiğinde söylediğine benzer bir şey söylemek istedim, bu yüzden ‘Bu, Neil için küçük bir adım olabilir ama benim için muazzam bir sıçrama’ dedim. Bu, ortamın gerginliğini biraz azalttı.”

“Uzayın sessizliğinden bahsetmişlerdi, fakat üç farklı telsiz bağlantısı üzerinden sürekli, ‘Oksijenin nasıl?’, ‘Mekik motorlarından uzak dur!’, ‘Sıra bana ne zaman gelecek?’ gibi sesler duyduğum için çok da huzurlu bir ortam değildi.”

6 SAAT 45 DAKİKADA ‘BİNLERCE’ KİLOMETRE 

McCandless, uzay yürüyüşünü tam 6 saat 45 dakikada tamamladı. Mekik ile aynı hızda hareket ettiğinden, saatte binlerce kilometre hızla ilerlediğini fark etmediğini belirtti.

Fotoğrafa gelince, McCandless onu ‘güzel’ olarak tanımladı ve bu çarpıcı görüntünün insanlara, uzayda olmanın nasıl bir şey olduğunu hayal etme fırsatı sunduğunu söyledi.

“Ayrıca, bu fotoğrafın en büyük cazibelerinden biri de anonim olmam. İnsanlar kendilerini benim yerimde hayal edebiliyor” dedi.

Astronot Bruce McCandless II

McCandless, sözlerine şöyle devam etti:

“Ziyaretçi merkezlerinde, kaskın vizör kısmı kesilmiş karton versiyonlar var. Böylece insanlar başlarını içeri sokup benim yerimde olduklarını hissedebiliyorlar. Tıpkı Neil’in 1969’da söylediği gibi, ben orada tüm insanlığı temsil ediyordum…”

Related Posts

OpenAI’dan dev yenilik: GPT-5 ağustosta geliyor!

Yapay zekada çığır açması beklenen GPT-5, çok modlu yapısıyla önceki modelleri geride bırakmaya hazırlanıyor. Yeni modelin ağustosta kullanıma sunulması planlanıyor.

İşte ÖTV değişikliği ile fiyatı değişen araçlar

Resmi Gazete’de bugün yayımlanan karara göre otomobillere uygulanan ÖTV oranları değişti. İşte yeni ÖTV oranları eklendiğinde güncellenen fiyatlar…

Yeni savunma teknolojisi: Saatte 250 km hıza ulaşabiliyor, kendisi 2 kilo ama 600 kiloyu imha edebiliyor

Fransız savunma şirketi Harmattan AI tarafından geliştirilen “Gobi” adlı drone, bilinen tüm kuralları altüst edecek gibi. Sadece 2 kilogram ağırlığındaki bu önleyici İHA, patlayıcı bir başlık taşımıyor. Peki, Gobi’nin sırrı ne?

Yapay zeka görsellerine karşı filtreleme dönemi başlıyor

Alternatif arama motoru DuckDuckGo’nun kullanıcıları, artık arama sonuçlarında yapay zeka ile üretilmiş görselleri görmek isteyip istemediklerine kendileri karar verebilecek.

Robocop adaleti sağlamaya geliyor

Polonya merkezli Teyon stüdyosu, 2023 yılında çıkan RoboCop: Rogue City ile büyük ses getirmişti. Şimdi ise, “Unfinished Business” adlı bağımsız genişletme paketiyle oyuncuları tekrar Yeni Detroit’in karanlık sokaklarına çağırıyor. Bu yeni yapım …

Twitter (X) çöktü mü? (19 Temmuz 2025) Son 24 saat kesinti raporu

Twitter çöktü mü? sorusu 19 Temmuz 2025 (bugün) sıklıkla yanıtı araştırılan sorulardan biri oldu. Bazı kullanıcılar Twitter’a (X) erişim sağlayamadığını sosyal medyadan paylaştı. Peki son durum nedir? Açıklama yapıldı mı? İşte detaylar…